Пожарный насос, ставший легендой Формулы-1: история Coventry Climax

В начале двадцатого века в Ковентри появилась небольшая компания, начинавшая с производства автомобилей, но быстро переключившаяся на двигатели для промышленного оборудования. Среди прочего она выпускала мотопомпы для пожаротушения. Во время Второй мировой эти агрегаты спасали британские города от огня, разожжённого бомбардировками, а сам Ковентри пострадал едва ли не сильнее всех. После войны, в преддверии корейского конфликта, британское правительство заказало переносной насос, который был бы вдвое мощнее и вдвое легче существующих образцов, чтобы два пожарных могли нести его через развалины.

Инженеры компании под руководством Уолтера Хассана и Гарри Манди создали четырёхцилиндровый двигатель Featherweight с алюминиевым блоком и головкой, верхним распредвалом и цепным приводом. Для Британии начала пятидесятых это была революция, ведь большинство машин тогда довольствовались нижнеклапанными моторами. Агрегат сразу же выдал 40 лошадиных сил при весе 180 фунтов вместе с насосом и рамой. Правительство разместило заказ на пять тысяч штук. Но судьба распорядилась иначе: на автосалоне в Earls Court в 1953 году на мотор обратил внимание строитель гоночных машин Сирил Кифт. Он попросил адаптировать конструкцию для лёгкого спорткара, и вскоре появилась версия FWA с более прочным коленвалом, повышенной степенью сжатия, двумя карбюраторами и зажиганием от распределителя. Мощность выросла до 71 силы при 1,1 литра объёма. В 1954 году этот двигатель дебютировал в Ле-Мане на автомобиле Kieft и продержался десять часов, пока не сломался мост.

Успех породил спрос, и для гонок было выпущено около семисот моторов FWA. Затем появился FPF — уже с двумя распредвалами и усиленным блоком. Его создавали как частично гоночный, но изначально использовали в Формуле-2, а затем быстро перевели в Формулу-1, увеличив объём до 2,5 литра. В 1958 году Стирлинг Мосс на Cooper частной команды Роба Уокера выиграл Гран-при Аргентины, затем Морис Трентиньян победил в Монако. Дальше Cooper и Брэбэм завоевали два подряд чемпионата мира среди конструкторов и пилотов. В 1961 году, когда объём ограничили 1,5 литра, инженеры временно уменьшили FPF, и он всё равно дал три победы, включая первый в истории успех Team Lotus на Гран-при США в Уоткинс-Глене — за рулём был Иннес Айрленд. На этом маленьком Lotus 21, всего с 151 лошадиной силой, гонщик опередил всех соперников.

Но слава оказалась короткой. Компания вложилась в сложный оппозитный шестнадцатицилиндровый двигатель, проект провалился, и Coventry Climax ушла из Формулы-1. Её поглотила Jaguar, затем имя растворилось в British Leyland. Однако сотни двигателей до сих пор живут в исторических гонках, а инженеры отмечают их удивительную тяговитость и надёжность, что редко встречается у гоночных агрегатов. Любопытно, что пожарный насос той же эпохи, в отличие от болида, выглядит огромным и тяжёлым — носить его вдвоём было настоящим подвигом. И всё же именно эта утилитарная машина подтолкнула инженеров к смелым решениям, которые позже перевернули автоспорт. Военные заказы часто стимулируют технический прогресс, но здесь пример обратный: не гонки, а необходимость тушить пожары в разрушенных городах привела к созданию мотора, способного выигрывать Гран-при. Ирония истории в том, что бюрократическое требование к весу и мощности стало лучшим техническим заданием, которое когда-либо получала Формула-1.